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Очевидно, что осознание неотвратимости 
смерти может стать для человека мощным 
стимулом для творчества. Понятие творчес-
тва в этом контексте не может быть сведено 
к материально опредмеченному продукту. В 
зарубежной и отечественной философии и 
психологии давно уже сложилось представ-
ление о том, важным результатом творчест-
ва является сама жизнь творящего субъекта. 
Наиболее убедительно об этом писали ученые 
школы С.Л.Рубинштейна: А.В.Брушлинский, 
К.А.Абульханова-Славская и другие, которые 
ставили в своих работах проблемы, связан-
ные с творческой природой человеческого 
мышления, творческими стратегиями чело-
веческой жизни, уникальностью человечес-
кого опыта, жизнетворчеством личности. Та-
кого же рода проблемами занимается и ветвь 
психологической науки, получившая назва-
ние «экзистенциальная психология», связан-
ная с именами таких ученых, как Ж.-П.Сартр, 
В.Франкл, Э.Фромм, Р.Мей, К. В.Карпинский 
и др. 

С нашей точки зрения, в качестве условия 
и результата субъектного творчества, можно 
рассматривать одновременно как жизнь, так 
и смерть творящего субъекта. Смерть как ус-
ловие субъектного творчества может пони-
маться достаточно широко – и как осознание 
неизбежного конца своего личного сущест-
вования, заставляющее человека переосмыс-
лить и переменить свою жизнь в сторону ее 
созидательного творческого начала, и как 
непосредственную близкую угрозу для жиз-
ни, заставляющую человека максимально 
мобилизовать все усилия, чтобы успеть вы-
полнить свое дело, реализовать свою миссию. 
Смерть как результат творчества, творческо-
го отношения к жизни в целом, может пони-
маться как отношение к ней, преодоление ее 
как негативного феномена и утверждение ее 
в качестве закономерного и уместного завер-
шения определенного дела и выхода субъекта 
в новое качество.

Ученые отмечают, что главным фактором 
творческого осуществления жизни субъекта 
является внутренний полилог его личности. 
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этот внутренний полилог становится намно-
го более интенсивным, включающим в себя 
все более важные проблемы. Художествен-
ное осмысление такого внутриличностного 
общения на пороге смерти часто встречается 
в мировой литературе. Классическим приме-
ром для русской литературы является рассказ  
Л.Н.Толстого «Смерть Ивана Ильича». Имен-
но осознание близости смерти привело героя 
к переосмыслению жизни, более того, сам 
уход из жизни стал возможен только тогда, 
когда Иван Ильич нашел в себе силы при-
знать, что вся его прошедшая жизнь была 
«не то». Самоактуализация личности героя 
произошла в самый последний момент его 
жизни, можно сказать, что в этом случае мы 
имеем дело с личностью в жизни не реализо-
вавшейся, но, тем не менее, актуализировав-
шейся, совершившей в своей жизни важней-
ший творческий акт – акт осознания смысла 
жизни применительно к своему субъективно-
му существованию.

Ивану Ильичу реализоваться в жизни не 
удалось, поскольку момент его самоактуа-
лизации совпал с моментом ухода из жизни. 
Но много ли нужно времени уходящему из 
жизни человеку, чтобы реализоваться? Ка-
ковы должны быть условия личного сущес-
твования, чтобы сама смерть подтолкнула 
личность не только к самоактуализации, но 
и к самореализации? Размышляя над этими 
вопросами, есть смысл обратиться к рассказу 
Х.-Л.Борхеса «Тайное чудо», представляюще-
му собой еще один яркий пример внутренней 
коммуникации героя на пороге гибели, ве-
дущей его к яркой творческой реализации в 
самую секунду смерти. Рассказ интересен еще 
и потому, что в нем мы имеем дело с худо-
жественным воплощением идеи порождения 
времени творящей личностью, находящейся 
в экстремальных обстоятельствах.  

Напомним читателю краткое содержа-
ние рассказа.

В марте 1939 года некто яромир Хладик, 
живущий в Праге еврей, автор нескольких 
философских, исторических и художествен-
ных произведений разных жанров, оказыва-
ется арестованным гестапо и приговоренным 
к расстрелу за еврействующую работу о яко-
бе Беме, политические взгляды и просто за 
еврейскую кровь. Казнь в силу каких-то ад-
министративных проволочек откладывается 

на десять дней, которые получает Хладик в 
полное свое распоряжение и использует их 
для непрерывных многообразных размыш-
лений о предстоящей казни и прошедшей 
жизни. В последнюю ночь перед расстрелом 
Хладик вспоминает про свою неоконченную 
пьесу «Враги», которая, будь она завершена, 
смогла бы стать тем единственно достойным 
произведением, которое оправдало бы его су-
ществование. яромир Хладик взмолился Богу 
с просьбой даровать ему еще один год жизни, 
чтобы он смог закончить пьесу, и Господь 
услышал его. В момент расстрела, когда уже 
дана команда стрелять, время для героя зами-
рает. Та секунда, в которую летят пули, тает 
дымок недокуренной Хладиком сигареты и 
ползет капля воды по его щеке, длится год. 
Осознав это и возблагодарив Бога, надеясь 
только на свою память, он продолжает и за-
вершает работу над пьесой, после чего (в тот 
самый момент, когда найден последний необ-
ходимый эпитет) падает, коротко вскрикнув, 
простреленный в грудь четырьмя пулями.

Не покушаясь на то, чтобы проникнуть во 
всю сложность и философскую глубину этого 
рассказа, попробуем взглянуть на него с точ-
ки зрения проблемы смерти как стимула для 
творчества, внутриличностной коммуника-
ции, обеспечивающей для героя возможность 
творчества, а также с точки зрения субъек-
тивного восприятия и порождения времени 
творчески реализующейся личностью.

яромир Хладик, будучи в расцвете своей 
интеллектуальной и духовной жизни (ему не-
много за сорок и он автор уже ряда глубоких 
исследований), не отдавая пока еще себе в 
этом отчета, находится в состоянии большо-
го экзистенциального вопроса, связанного со 
смыслом собственной жизни и своей роли в 
великой мистерии Бытия. Об этом свидетель-
ствует сон, приснившийся ему за несколько 
дней до ареста. В этом сне он видит себя пер-
венцем одного из двух знатных враждующих 
родов, между ними веками длится шахматная 
партия, награда за которую неисчислима. Все 
окружено тайной, доска с фигурами установ-
лена в какой-то башне, и звон часов отмечает 
время каждого хода. Сновидец же тщетно пы-
тается вспомнить правила игры и назначение 
фигур, парадоксальный оттенок сну придает 
бег под дождем по песку пустыни. Отметим, 
что сновидение можно рассматривать и как 
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своеобразную творческую деятельность, в ко-
торую вовлечено сознание человека помимо 
его воли, и как внутрисубъектное общение, 
обмен репликами в котором происходит в 
форме метафор. Интерпретировать данное 
сновидение можно как экзистенциальный 
вопрос, который тревожит героя, хотя постав-
лен он пока еще бессознательно, на интуитив-
ном уровне. Для того чтобы он был актуали-
зирован и решался на уровне сознательной 
внутренней коммуникации, необходимы 
были какие-то внешние обстоятельства. Та-
кими обстоятельствами стали для Хладика 
арест, приговор к расстрелу и десять дней 
ожидания, то есть преддверие смерти.

Первоначально Хладик ощущает только 
ужас и ничего более. Все его воображение 
направлено на создание и проживание мно-
гообразных обстоятельств собственной каз-
ни. О реализации творческого потенциала 
внутриличностного общения пока еще го-
ворить трудно, вся она направлена не столь-
ко даже на подлинное преодоление страха, 
сколько на самообман – Хладик воображает 
разнообразные ужасы, для того чтобы они не 
свершились, следуя той мистической логике, 
что если воображать подробности, то они не 
сбудутся. Поняв, наконец, непродуктивность 
этого пути, Хладик переходит к размышлени-
ям о времени и о вечности. В одну из ночей 
ему приходит в голову чрезвычайно важная в 
контексте всего рассказа мысль о субъектив-
ности восприятия времени: «Сейчас ночь на 
двадцать второе, – рассуждал он вслух, – по-
куда длится эта ночь (и шесть последующих), 
я неуязвим и бессмертен» (191). Для осозна-
ния личностью феномена жизни и смерти 
трудно переоценить роль этого открытия, 
сделанного Хладиком в процессе непрерыв-
ных внутренних диалогов. Неважно, как дол-
го в объективном измерении будет длиться 
еще твоя жизнь, важно, сколько ты успеешь 
сделать за нее.

Далее, однако, у Хладика возникают сом-
нения в целесообразности, а главное, подлин-
ности собственного существования. Когда он 
вспоминает о своем исследовательском труде 
«Опровержение вечности», посвященном иу-
дейским рукописям, косвенно повлиявшим 
на якоба Беме, ему приходят в голову мысли 
о том, что он не более чем ошибка, повторе-
ние, обман, поскольку число вариантов чело-

веческого опыта не бесконечно. Исследовав в 
своей работе различные теории вечности «от 
вечного и неизменного бытия Парменида до 
модифицирующегося прошлого Хинтона», 
яромир Хладик в предложенных ему жизнью 
обстоятельствах не может не экстраполиро-
вать эти теории на себя, на свой конкретный 
человеческий опыт. И это также является 
важным этапом внутренней коммуникации, 
неизменно ведущей его к ответу на тот самый 
экзистенциальный вопрос, который он поста-
вил себе сам и на который ему помогают сей-
час ответить обстоятельства его жизни.

Озадачившись вопросом о том, не ошиб-
ка ли он и не одним ли из многочисленных 
повторений является его жизнь, Хладик неиз-
бежно должен был задуматься об оправдании 
собственного бытия. Таким возможным оп-
равданием представилась ему его неокончен-
ная пьеса «Враги». Краткое содержание этой 
пьесы, приведенное автором в рассказе, пред-
ставляет проблему внутриличностного об-
щения в новом, неожиданном (впрочем, для 
творчества Борхеса вполне ожидаемом) све-
те. В логике пьесы Хладика и всего рассказа 
Борхеса в целом внутриличностное общение 
не имеет никакого отношения к социальным 
связям между людьми, складывающимся в 
течение жизни, она полностью осуществля-
ется в экзистенциальном пространстве чело-
века. Неоконченная пьеса Хладика построена 
таким образом, что зритель только к самому 
концу догадывается о том, что все происходя-
щее – круговорот бреда находящегося в цен-
тре событий сумасшедшего ярослава Кубина, 
воображающего себя бароном Ремерштадтом. 
Для ярослава Кубина, живущего вне време-
ни, окружающий мир полон тайных врагов, 
сговорившихся его уничтожить, ему удается 
расстроить их сложную интригу, но опасности 
только нарастают, несообразности множатся, 
тревожное чувство не покидает героя. Почему 
именно это, довольно странное произведение 
в итоге оказывается оправданием существо-
вания Хладика? Почему Хладик считает, что 
в этой пьесе «была попытка в символической 
манере выразить самое основное в жизни»? 
Не потому ли, что в ней поставлена проблема 
субъективности восприятия разными людьми 
не только времени, но и мира в целом и самих 
себя? Пьеса Хладика – это, возможно, сим-
вол бесконечного заблуждения человечест-

М. Е. Кудрявцева



43ХОЛИЗМ И ЗДОРОВЬЕ • 2014 • №1(9)

ва, топтания его на месте, хождения по кругу, 
драматизирования ситуаций, в то время как 
никаких драм нет и быть не может, и все про-
исходящее, говоря словами пророка Экклези-
аста, «суета сует и томление духа».

Автора можно было бы упрекнуть в край-
нем субъективизме и вытекающем из него 
пессимизме, однако не следует забывать, что 
его герой яромир Хладик, оказавшись в одном 
только экзистенциальном измерении, тем не 
менее, продолжает искать оправдание своей 
жизни. Он ищет его не в служении обществу, 
не в подвиге во имя какой-либо идеи или для 
спасения чьей-либо жизни, ни даже в матери-
ально опредмеченном творчестве – социаль-
ное измерение полностью отсутствует в рас-
сказе. Внутренний диалог, полилог личности 
Хладика, инициированный близостью смер-
ти, приведший его к важным жизненным вы-
водам и вплотную приблизивший его к ответу 
на тот самый вопрос, который бессознательно 
озадачил его во сне еще перед арестом, ста-
новится важным фактором жизнетворчества 
его личности, но не переходит и не может пе-
рейти в социальную деятельность. И все-таки 
автор не может отказать Хладику в обретении 
истины. Накануне казни Хладику опять снит-
ся сон, в котором он видит концептуальный 
и для жизни, и для всего творчества Борхеса 
образ библиотеки и библиотекаря, ослепше-
го в поисках Бога, находящегося в одной из 
букв, одной из четырехсот тысяч книг библи-
отеки. Хладик наугад открывает атлас, сдан-
ный только что кем-то из читателей, касается 
одной из маленьких букв на карте Индии и 
находит Бога. Здесь нет ничего случайного, 
это именно карта Индии (символика Индии 
как хранилища эзотерических тайн мира, 
пожалуй, слишком очевидна), это именно 
только что кем-то сданная книга, кем-то, у 
кого в руках была истина, но кто не увидел ее, 
это именно в этот момент и именно «наугад» 
открытая страница – символ Божественного 
промысла, ведущего человека по жизни.

Хладик слышит голос Бога, который го-
ворит ему, что время для работы над пьесой 
«Враги» дано. Замерев перед летящими пуля-
ми на целый год, «недвижный, затаившийся» 
Хладик «прилежно строил свой незримый 
совершенный лабиринт» (отметим, что это 
тоже концептуальный для Борхеса образ). 
Хладик трудился над пьесой не для потомс-

тва и даже не для Бога, он трудился для себя, 
для оправдания собственного существования. 
Мы сталкиваемся здесь с примером абсолют-
ной самодостаточности творчества, осущест-
вляющегося за секунду до ухода из жизни и 
целиком ушедшего в сферу внутриличност-
ной коммуникации. Пьесы Хладика никому 
не суждено ни увидеть, ни прочитать, она 
создается и существует лишь в воображении 
автора. Внутрисубъектное общение, обусло-
вив на разных этапах своего осуществления 
познание героем различных важных истин, 
вышло на уровень созидательного творчест-
ва, которое не имеет социального измерения 
и может рассматриваться исключительно как 
экзистенциальный феномен. В контексте все-
го творчества Борхеса эта внутрисубъектная 
созидательная деятельность обладает ничуть 
не меньшей ценностью, что и внешняя, соци-
альная, и человек, занятый ею, в полной мере 
способен оправдать свое существование на 
земле.

Бесчисленное множество интерпретаций 
одного и того же объекта, события или фе-
номена, множественность возможных углов 
зрения на них, субъективность их восприятия 
являются одной из важнейших идей в твор-
честве Борхеса. И все эти «множества» вполне 
применимы к рассказу «Тайное чудо», кото-
рый может быть интерпретирован и по-дру-
гому, не так, как это было предложено нами 
выше. Однако в контексте нашей интерпре-
тации мы можем в порядке подведения итога 
сформулировать некоторые выводы.
Во-первых, это вывод о созидательной 

силе смерти, или, если выражаться точнее, о 
созидательных возможностях осознания че-
ловеком близости своей смерти. Заметим, что 
именно и только непосредственная близость 
смерти сделала для героя рассказа Борхеса 
возможным этот экзистенциальный творчес-
кий акт.
Во-вторых, это вывод о самоценности 

индивидуального существования человека, 
жизнь которого не только не исчерпывается 
его социальной деятельностью, но вообще 
может быть практически не связанной с нею. 
ценностным же наполнением такой жизни 
является внутриличностная коммуникация, 
но лишь в том случае, когда она выводит че-
ловека на уровень созидательного творчест-
ва.  

Смерть как творчество в рассказе Х.-Л. Борхеса «Тайное чудо»
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В-третьих, это вывод о том, что субъектное 
творчество может рассматриваться исключи-
тельно как экзистенциальный феномен, пло-
ды его совсем не обязательно должны быть 
вынесены в мир, они могут оставаться жить в 
воображении автора. 

И, наконец, в-четвертых, мы повторим 
тот самый вывод, который был сделан героем 
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рассказа, – вывод о субъективности воспри-
ятия человеком времени собственной жизни, 
для оправдания которой в объективном изме-
рении может потребоваться всего лишь мгно-
вение.  
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